Les rideaux de fer de Nishijin tombent alors qu'il fait encore jour. Pendant une heure ensuite, vous pouvez arpenter la grille de rues à l'ouest du Palais impérial et n'entendre presque rien d'autre qu'une sonnette de vélo, une bouilloire, et de temps à autre le clac sec d'un métier à tisser actionné à la main derrière un treillis de bois par quelqu'un qui n'a pas arrêté quand les visiteurs sont partis dîner. Les quartiers artisanaux de Kyoto ne sont pas un quartier nocturne, et il vaut la peine de le dire d'emblée : personne ici ne martèle l'acier à minuit.
Ce qui existe est plus étroit et meilleur. Entre environ cinq et neuf heures du soir, une poignée des plus anciens ateliers de la ville sont encore éclairés, leurs propriétaires sont encore à l'intérieur, et les conversations que vous pouvez avoir sont celles que les foules diurnes rendent impossibles. L'essentiel de ce parcours est un parcours diurne avec une queue en soirée. Quatre ou cinq lieux fonctionnent réellement après la tombée de la nuit, et tout le reste doit être casé avant la fermeture. Prévoyez-le ainsi et la soirée fonctionne. Prévoyez-le dans l'autre sens et vous la passerez debout devant des machiya verrouillées à contempler un rideau noren.
Voici une promenade dans les deux moitiés : les ateliers que vous attrapez dans les dernières lueurs de l'après-midi, et la courte liste de portes qui s'ouvrent une fois la lumière partie. Si vous cherchez encore un point de chute, les rues entre Nishijin et Nakagyo mettent la majeure partie à quinze minutes de bus. Voir le guide de Kyoto pour comprendre comment les quartiers s'articulent, et la recherche d'hôtels à Kyoto pour savoir ce qui est proche de quoi.
Nishijin tant que la lumière dure
Le tissage a bâti ce quartier, et Nishijin porte encore le nom du camp ouest d'une guerre civile qui s'acheva au XVe siècle. Le premier arrêt évident est le Nishijin Textile Center (Nishijin, Kamigyo-ku), en partie parce que l'entrée est gratuite et en partie parce que c'est le seul endroit de la ville où vous pouvez vous pencher sur un métier en fonctionnement et regarder le tate-nishiki (brocart à figures de chaîne) en sortir sans payer le privilège. Il ouvre de 10h00 à 17h00 et ferme le lundi, alors considérez-le comme un point d'ancrage diurne plutôt que comme une étape nocturne. Le créneau de tissage à la main de trente minutes coûte environ 1 500 ¥ par personne, jusqu'à environ 2 500 ¥ selon ce que vous fabriquez ; il se réserve par personne, et si vous êtes plus de deux, mieux vaut réserver plutôt que d'arriver en espérant. Le bâtiment accueille confortablement des cars entiers, ce qui est à la fois sa vertu et sa limite. C'est le briefing, pas l'intimité.
L'intimité se trouve à cinq minutes, à Orinasukan (Nishijin, Kamigyo-ku), une maison de tisserand devenue musée où le travail n'a pas été mis en scène pour les visiteurs. Les artisans tissent à la main des étoffes pour costumes de Nô dans des pièces que vous traversez, assez près pour que vous baissiez la voix sans qu'on vous le demande. L'entrée coûte environ 500 à 800 ¥, les horaires sont de 10h00 à 16h00, et c'est également fermé le lundi. Les pièces sont petites comme le sont les vieilles pièces de machiya : deux à six personnes est la taille naturelle, les petits groupes sont acceptés si vous téléphonez à l'avance, et au-delà d'une dizaine il faut se diviser en vagues. Arrivez à quinze heures et vous obtenez la dernière heure de travail de la journée, quand les métiers sonnent le moins comme une démonstration.
La troisième adresse de Nishijin est celle dont on se souvient. Aizenkobo (Nishijin, Kamigyo-ku) est une teinturerie d'indigo naturel de quatrième génération qui fonctionne toujours comme teinturerie. Les cuves sont vivantes, l'air a cette légère âcreté, et Utsuki-san vous expliquera ce que sent réellement l'indigo en fermentation quand il est sain. Il n'y a pas de frais d'entrée et les vêtements commencent autour de 10 000 ¥, mais ne le prenez pas pour une boutique où l'on entre entre deux choses. L'atelier est minuscule, deux à six personnes est le plafond confortable, et un groupe plus important doit appeler à l'avance sous peine de ne tout simplement pas pouvoir s'insérer dans la journée de travail. Si vous avez une seule question sur l'artisanat de Kyoto qui vaille la peine d'être posée en personne, posez-la ici : d'où vient le bleu.
La seule maison de marchand qui fonctionne aux heures du soir
Tout ce qui précède ferme avant la tombée du jour. Le Nishijin Lifestyle Museum Tondaya (697 Ishiyakushi-cho, Kamigyo-ku) non, et c'est ce qui en fait la colonne vertébrale de tout projet réellement nocturne dans ce quartier. C'est une machiya de marchand préservée exploitée comme maison culturelle, et son programme du soir — cérémonie du thé, habillage en kimono et dîners avec maiko — est conçu pour les groupes plutôt que simplement tolérant envers eux. Les visites guidées coûtent environ 2 200 à 3 300 ¥ ; les formules complètes en soirée avec repas et maiko grimpent vers 22 000 ¥ par personne.
Sur réservation uniquement, via leur formulaire de réservation ou par WhatsApp, et il n'y a aucun accueil sans rendez-vous, c'est donc le seul élément du parcours que vous devez fixer avant de quitter la maison. Ce que vous obtenez pour le prix, c'est une maison éclairée comme une telle maison l'était, avec les claustras qui projettent leur motif sur les tatamis, et un hôte qui peut expliquer pourquoi la famille du marchand vivait à l'arrière et le commerce à l'avant. C'est l'expérience la plus orchestrée de cette liste. C'est aussi la seule qui vous permet de rester à Nishijin après sept heures avec quelque chose à faire.
La guilde de tissage qui est allée à Paris sans quitter Kyoto
Si Nishijin vous fait vous demander si tout cela n'est pas un patrimoine en soins palliatifs, passez une demi-heure au HOSOO Flagship Store (centre de Nakagyo). La maison tisse des obi depuis 1688 et fournit aujourd'hui des étoffes à ces noms de la mode et de la décoration qui n'affichent pas leurs fournisseurs sur une plaque, ce qui prouve que la guilde s'est adaptée plutôt que fossilisée. La boutique et la galerie sont ouvertes sans rendez-vous, y compris aux petits groupes, de 10h30 à 18h00, et flâner ne coûte rien même si les textiles et le mobilier atteignent quatre et cinq chiffres. Le salon de kimono du troisième étage et la salle du cinquième sont réservés aux membres, alors ne bâtissez pas votre programme autour.
Ce qui le rend utile en début de soirée, c'est le salon du rez-de-chaussée, qui sert du champagne sur de la laque de Kyoto. C'est une version sans complexe du tourisme artisanal, et je le mentionne sans excuse : à six heures, quand les ateliers ont fermé et que le dîner est à une heure, un verre dans une salle pleine de panneaux muraux tissés est un meilleur usage de l'intervalle qu'un café de supérette.
L'acier dans le marché Nishiki et une pierre à aiguiser au-dessus de Sanjo
Aritsugu (219 Kajiya-cho, dans le marché Nishiki, Nakagyo-ku) est en activité depuis 1560, époque où il forgeait des sabres pour la cour impériale, et reste géré en famille. La boutique se visite debout uniquement ; la foule s'y presse, mais quatre personnes à la fois est le maximum civilisé et au-delà, quelqu'un se fait écarter à coups de coude de la vitrine d'acier au carbone. Les couteaux vont d'environ 8 000 ¥ à 80 000 ¥ et au-delà, et ils graveront votre nom sur la lame pendant que vous attendez. Cela prend quelques minutes, c'est fait à la main, et c'est la raison d'acheter ici plutôt qu'à l'aéroport. Les horaires sont de 10h00 à 17h00 et c'est fermé le mercredi, donc cela appartient à l'après-midi avant que les rideaux de fer du marché ne tombent autour de vous.
La version nocturne du même artisanat occupe deux étages d'un bâtiment près de Sanjo. FUJI JAPAN Kyoto Sanjo (Sanjo, centre de Nakagyo) propose un cours d'affûtage de couteaux de 120 minutes en anglais, en petites sessions privées, et se termine par une dégustation de saké en bas. À environ 28 000 ¥ par personne (prix affiché 35 000 ¥, couteau inclus), c'est la folie de cette page, et je ne prétendrai pas le contraire. Ce que vous achetez, c'est le créneau artisanal le plus convaincant après les heures d'ouverture du centre-ville : une salle limitée à une poignée de participants, une pierre à aiguiser, vos propres mains au travail, et quelqu'un qui corrige votre angle jusqu'à ce que le fil cesse de vous résister. Réservez à l'avance ; il n'y a aucune capacité sans réservation.
Papier, peignes et le quartier qu'ils servent
Le karakami est le papier imprimé au mica derrière les portes coulissantes de la moitié des temples de Kyoto, et Kyo Karakami Karamaru (centre de Kyoto) est un atelier d'impression en activité plutôt qu'un comptoir de démonstration. Les ateliers commencent à environ 1 500 ¥ pour des cartes postales et dépassent 8 000 ¥ pour une lampe, avec des panneaux et des impressions plus grandes entre les deux ; les petits groupes sont bienvenus avec un peu de préavis. Surveillez le calendrier de près, car c'est l'une des ouvertures les plus délicates du parcours : 10h00 à 17h30, fermé les dimanches, mercredis et jours fériés. Visez juste et vous repartez avec quelque chose de plat, léger et réellement fait par vous, ce que la plupart des souvenirs ne parviennent pas à faire.
Le lien le plus net entre un artisanat et le quartier qui travaille la nuit et en dépend est Kazurasei Rouho (Gion, sur Shijo-dori). Fondé en 1865, il fabrique des peignes en buis et de l'huile de camélia, et reste le fournisseur que les geiko et maiko utilisent réellement, ce qui est précisément pourquoi il garde ses lumières allumées jusqu'à 19h00 quand le reste du quartier des guildes est rentré chez lui. Ses clients se préparent à travailler à l'heure où vous flânez. Les peignes commencent autour de 3 000 ¥ et l'huile autour de 1 500 ¥ ; la boutique est compacte, on y entre sans rendez-vous, et six personnes à la fois sont déjà une cohue. Tenez-vous au comptoir à six heures et demie et vous comprendrez l'économie de toute la soirée mieux que ne l'explique n'importe quel panneau de musée.
Où vous pouvez encore couper quelque chose à sept heures
Deux lieux existent pour enseigner plutôt que pour produire, et tous deux le disent honnêtement. Le Kyoto Handicraft Center (Okazaki, près du sanctuaire Heian) est l'adresse la plus apte aux groupes de la ville : neuf cours courts, en anglais de bout en bout, cars et groupes scolaires gérés sans drame, séances de 40 à 70 minutes à environ 2 000 à 5 000 ¥. Il reste ouvert jusqu'à 19h00 de mars à décembre, ce qui en fait le seul endroit où vous pouvez incruster, couper ou imprimer après que tout le reste a fermé. Cela paraît commercial, parce que ça l'est, mais l'enseignement lui-même est réel et le personnel ne vous presse pas.
Marumasu Nishimuraya (centre de Nakagyo) est la réservation de groupe la plus fiable de cette page : teinture Kyo-yuzen, fabrication de baguettes en cèdre de Kitayama et emballage furoshiki, le tout en sessions de groupe avec matériel en anglais, chinois et français, environ 2 000 à 4 500 ¥ selon la pièce. L'accueil se fait de 9h00 à 17h00 avec dernière entrée à 18h00, et c'est ouvert toute l'année sauf du 1er au 3 janvier. C'est un atelier d'enseignement plutôt qu'une maison de production, alors associez-le à Aizenkobo le même jour si vous voulez à la fois la leçon et le métier vivant.
Une halte supplémentaire mérite de figurer au début plutôt qu'à la fin. Le Kyoto Museum of Crafts and Design (Okazaki), rebaptisé de l'ancien Fureaikan, reste la meilleure introduction pour savoir quelles corporations de la ville prospèrent et lesquelles se résument à un dernier atelier et à une paire de mains vieillissante. Les démonstrations d'artisans changent régulièrement, l'entrée est de 500 ¥ pour les adultes et 400 ¥ pour les étudiants, les groupes de vingt personnes ou plus bénéficient de 100 ¥ de réduction par personne, et il est ouvert de 10h00 à 18h00 avec dernière entrée à 17h30. Une heure ici lors de votre premier après-midi change votre regard sur tout ce qui suit.
Deux soirées qui tiennent vraiment la route
Pour un couple, commencez à Orinasukan vers trois heures, rejoignez Aizenkobo à pied pour l'indigo, puis prenez un bus ou un taxi vers Nakagyo pour un verre chez HOSOO avant le cours d'affûtage près de Sanjo. C'est la version qui offre le meilleur ratio d'ateliers authentiques par rapport aux ateliers mis en scène, et elle se termine avec un couteau que vous avez vous-même affûté.
Pour un groupe de huit personnes ou plus, inversez le programme. Faites un briefing à tout le monde au Kyoto Museum of Crafts and Design, suivez l'heure pratique au Kyoto Handicraft Center pendant qu'il est encore ouvert jusqu'à sept heures, et réservez Tondaya pour le repas du soir, le seul lieu ici conçu pour accueillir un groupe à la nuit tombée. Intégrez le Nishijin Textile Center plus tôt le même jour si le groupe souhaite l'heure gratuite au bord des métiers à tisser, et divisez-vous en deux vagues pour tout ce qui se trouve à Nishijin en dehors de Tondaya.
Notes pratiques
Nishijin, c'est le royaume du bus. Le métro ne le dessert pas, alors prévoyez les bus urbains à tarif fixe de 230 ¥ dans la zone centrale, ou prenez des taxis entre les adresses de Nishijin ; ils sont bon marché sur les courts trajets et vous épargnent les vingt minutes que les horaires de fermeture ne vous rendront pas. Nakagyo, en revanche, se parcourt facilement à pied : Nishiki Market, Sanjo et l'axe Karasuma sont tous à moins de quinze minutes les uns des autres.
Prévoyez du liquide. Les grands sites acceptent les cartes, mais les petits studios, les frais d'atelier et le peigne occasionnel attendent encore pièces et billets, et un distributeur de supérette n'est pas toujours au coin de la rue quand les rideaux se baissent. Les lundis excluent Orinasukan et le Nishijin Textile Center ; les mercredis excluent Aritsugu et Kazurasei Rouho ; Karamaru est fermé les dimanches, mercredis et jours fériés. Vérifiez le jour avant de construire l'itinéraire, pas après.
Côté budget : une soirée modeste coûte de 3 000 à 6 000 ¥ par personne, couvrant un musée, un cours court et un petit achat. Une soirée complète avec le dîner maiko chez Tondaya ou le cours d'affûtage de Sanjo se situe entre 22 000 et 30 000 ¥. Réservez Tondaya et FUJI JAPAN plusieurs semaines à l'avance, téléphonez à Orinasukan et Aizenkobo si vous êtes plus de quatre, et acceptez la forme de la chose : un après-midi de métiers à tisser et de cuves, un court crépuscule de papier et de peignes, et une porte correctement éclairée qui reste ouverte quand le quartier s'éteint.
